在沈阳市联合路的一条不起眼的街道上，隐藏着一家承载着无数人童年回忆的街机游戏厅。这家游戏厅并非位于繁华商圈，却凭借着一百多平米的空间，成为了附近居民休闲娱乐的热门去处。
走进这家游戏厅，首先映入眼帘的是略显陈旧但干净整洁的环境。水泥地面上偶尔散落着烟蒂和瓜子皮，墙上的报纸已经泛黄，边角微微翘起，透露出岁月的痕迹。游戏厅内摆放着约四十五台游戏机，每台都各司其职，为玩家提供着不同的游戏体验。
这里的常客大多是70、80后的男性，他们神情专注，姿势标准，仿佛回到了年轻时的自己。目光紧锁在屏幕上，口中衔着半截香烟，手中紧握摇杆，全身心投入到游戏中。每当一局结束，他们才会放松下来，露出满意的笑容。
游戏厅的主人徐大爷，是这里的核心人物。他戴着棒球帽，在过道里熟练地巡场，为客人们提供着各种服务。无论是买饮料、买游戏币还是询问游戏机情况，徐大爷总是有求必应，反应迅速。
徐大爷年轻时曾是化工厂工人，拥有体面的工作。然而，在1990年因胃病办病休后，他开始琢磨新的生计。当时，游戏厅正逐渐兴起，徐大爷便决定投身这一行业。他用自己的积蓄购买了十几台游戏机，开起了小规模的游戏厅。
随着沈阳市“小厅进大厅”政策的出台，徐大爷看到了扩张的机会。他联合几位亲戚，将游戏厅搬至现在的位置，并扩大了规模。凭借优越的地理位置和丰富的游戏机种类，游戏厅迅速吸引了大量玩家。
在那个年代，年轻人的消遣方式有限，游戏厅成为了他们的热门选择。徐大爷的游戏厅经常人满为患，游戏机从不闲着。他还首创了《拳皇97》比赛，吸引了市内各地的街机爱好者前来一决高下。
然而，随着网吧的兴起和电子竞技的快速发展，游戏厅逐渐失去了往日的辉煌。玩家数量减少，运营成本增加，徐大爷的合伙人纷纷撤股。面对困境，徐大爷没有选择放弃，而是将老伴和儿子拉进游戏厅，共同经营这份“家族产业”。
如今，游戏厅里的大部分玩家都是回头客。他们在这里寻找童年的回忆，放松身心。徐大爷和大娘成了他们最熟悉的人，彼此间建立了深厚的感情。尽管游戏厅的未来充满不确定性，但徐大爷和大娘依然坚守在这里，为玩家们提供着最贴心的服务。
每当夜深人静时，徐大爷会起身打扫游戏厅，擦拭那些陪伴了他多年的“老古董”。他望着墙上的老式挂钟，心中充满了感慨。这些年来，游戏厅见证了他的坚持和付出，也承载了无数人的欢笑和回忆。
